la tarde

a ratos
me deja sorda el silencio
de la casa

así que he puesto tres veces seguidas la cara B de un disco de Billie Holiday

all of me...

(solo sea volver a presionar el start y clac, luego la aguja sobre el vinilo y arranca, diez segundos)

... y Herta Müller me encuentra sin abrigo:

Tiemblan las flores en el bancal sobre los gatos que chillan
enzarzados y se bombean fuego en la barriga y gimen cuando les
inyectan semen en el vientre y se llenan el hocico de arena a fuerza
de chillar.
En el moral, las gallinas son arrancadas de su sueño, aletean un
instante en el aire, caen pesadamente al suelo y acaban describiendo
sobre la arena círculos concéntricos cada vez más pequeños, hasta
que ya sólo tocan un punto y pesan tanto que sus patas no pueden
sostenerlas.
Y entonces se desploman, arquean el cuello, abren el pico y se
ahogan en la oscuridad. Mientras la luna cae y cae.