6/3/08

"Una patria es la lengua en la que sueñas"

Yo me fui a irlanda a aprender inglés... y me encontré al Jordi. Nos pasamos más de la mitad del tiempo, entonces y después, discutiendo. Sí. Pero al Jordi se le quiere. Y tant. Galway, otoño de 2004. ¿Fue 2004? Cuando nadie me había hablado nunca de nada de aquello. Y ahora, que puedo escribirle desde una casa de aquel barrio que después quiso tanto. De Madrid. Y él escribe un email diciendo que viene, que sale del poble, al fin. Él, que se metió con esta ciudad que no conocía y que luego abrazó. A quien conseguí entender mejor sus ideas que su visión del amor. Y aquella playa gris. Y aquella gente y la papiroflexia. La casa de las paredes rojas. Y aquella argentina y la bici olvidada en su puerta tanto tiempo después. Aquella que nos leyó los futuros. Y una discusión en la ciudad de las alambradas, de la tensión. Los murales. Y él tan feliz. Y yo tan revuelta. Y aquel pa amb tomàquet (así es?) en el recreo de la escuela. Y las notas amarillas por las puertas, con frases míticas que yo guardo en la agenda de entonces. Eso sí, en catalán. Ahora escribe un email y dice que viene. Y yo tengo el coche aparcado delante del bar que tanto le gustaba. Y me doy cuenta de que pasan los días con vértigo, con velocidad alarmante. Y hace desde que había sol en Madrid que no le veo. En la calle Pintor Rosales. Un desayuno, el hueco guardado. En la librería aquella donde el poeta adivinó qué hacíamos allí. Y una se da cuenta de la gente que se le va quedando por el mundo sin poder evitarlo. A pocas horas, a fronteras, a océanos. De la gente que está en un teléfono pero necesitas pero tiene su vida su rutina su horario y no puede abandonarlo una tarde para quedar contigo. Porque no se puede. Porque las vacaciones se complican. Y los trabajos. Y los sueños se tuercen. A veces se caen, Jordi.
Et trobe a faltar, amic, aunque digas que no porque no me me pude acostumbrar a tenerte aquí.

"... okupar una casa en la calle antonio lopez
... pasar el aspirador por algun rincón de dicha casa
... compartir mi primera noche con los dos, como en mi primer día, intentando devolver todo este cariño

... conversar sobre proyectos de futuro... del otro (mientras comemos patatas y más patatas)
... discutir con el catalán de la antigua asalvajada
... que ella me cante, con su guitarra, MI canción de canteca
... cocinar para las de navas del rey, con o sin gatos
... beber cerveza caliente en la placita, bajo un sol que te moleste
... tirar cáscaras de pipas en el suelo del jema, mientras jaci critica los polacos
... vivir basquade en vivo y en directo, tirando por la ventana la barrera física y el frío email
... sentarme en el sofá de atocha i escuchar a la más dulce... y ¡dictarle un teléfono para q lo apunte en un papel!
... escuchar la cope en el peugeot 206 gris, de cami
no a Vallecas
... conocer la nueva casa de aquella que demasiado trabajaba, tanto le costó volar y al final emprendió el vuelo
... hablar de la niña de rajoy con aquél q tanto viaja y tanto envidia
... asistir a un concierto de enclave o de julián, para comprobar que Madrid sigue siendo Madrid
... discutir de todo hasta enloquecer, todo en poesía, co
mo en el viaje de las pléyades ... pero en la nueva casa también
... fumar tirando la ceniza en los cocos de la calle cebreros, tras dar abrazos y besos
Y todo eso, 10, 11, 12 y 13 de abril. ¿Querrás quedar conmigo?
Un petó"


Galway

11 comentarios:

*V* dijo...

mmmm....
cuidaito con lo que okupais que por aquí somos muy malotes
;D

AROA dijo...

anda! con la mona hemos topao!

uy, ese plan no cosa mía, yo le intento quitar de esos vicios... pero a veces le da por la revolución

no es peligroso si te lo topas, se distrae facilmente con una butifarra...

david dijo...

No diré que es lo primero que se me ha pasado por la cabeza al leer butifarra.

Me gusta lo de que la patria es una lengua en la que sueñas.

También una lengua con la que sueñas.

Patrias hay tantas, y al fin son todas la misma... pena de patriotas, que no tienen ni idea.

AROA dijo...

sabía que alguien turbio podría pensarlo
y por eso lo omití del texto principal
mmmm

tú, david, me temo que tienes tu patria propia, no digas pena, y ala defiendes mucho

no es pena

pena cuando se desborda

conde-duque dijo...

Bonita foto, Chunguita...

Jordi dijo...

como prota principal, (aunque el debate patriótico me tira basante...), solo debo aportar mi immensa alegría y una imagen a imaginar de mi cara sonrojada.
la felicidad va llenando mi vaso ya de por si bastante lleno.
un beso para tod@s.

AROA dijo...

vente a rellenar ese vaso veces como te haga falta, bonic

conde, respéteme

carmen moreno dijo...

Nadie se va quedando por el mundo, ¿te das cuenta? Todos volvemos a quienes nos quieren, a quienes queremos.

Akinol dijo...

See Here or Here

Miguel Marqués dijo...

Sabina, que es muy asín él, niega en rotundo aquello de que la patria es la infancia, porque (y es lo que más le recrimino últimamente) él, obviamente, no ha tenido infancia. Así que para el jiennense la patria es la lengua (de esto se dio cuenta tras pasar por Londres: posiblemente se le diera regular el inglés: pone a parir a los grupos españoles que cantan en este idioma; loa sin tregua a América Latina sin detenerse apenas en el mundo anglosajón, o cualquier otro mundo que no sea el hispanófono).

Yo opino como él y estoy convencido de que en la raíz de la cultura, del humor y del amor, pero también del nacionalismo y del patrioterismo, está el idioma. La patria de uno es el idioma en el que le hablaba su madre. Los abismos comunicativos entre comunidades me parecen, así, tan insalvables como increíble la aventura de tratar de salvarlos.

Irse a Galway a aprender idiomas en 2004 es una de esas aventuras :D

Y los reencuentros así, siempre emocionantes.

(y yo sin conocer aún Irlanda, ese mito verde, húmedo y brumoso).

Un abrazo y que lo paséis bien!

AROA dijo...

sabina nació con bombín? (entiéndase bombín...)

Miguel tienes que ir a Irlanda pues. Es un gran lugar. En primavera mejor, a no ser que quieras entrar de lleno en su cadencia de lluvias y verde-grises. Mística Irlanda. Sus islas.
También lo dice Juan Gelman, que su patria es la lengua cuando está en el exilio.