restos

Una fruta demasiado madura.
El sabor de un café recalentado.
La píldora aferrada a la garganta.
El revuelto olor mojado de la tierra.
El cigarro que ahoga las tensiones.
La culpa que nos pesa entre los hombros.
Los recuerdos con resaca de ginebra.
El dulce olor a panes de mi madre.
La canela en polvo derramada.
Las paredes hinchadas de la boca.
La memoria inerte de la lengua.
Las rodillas borrachas de caminos.
Los kilos de caricias extraviados.
Clavículas caderas inservibles
La mano sobre el pecho amortigua el frenazo.
Una noche que busca la llave y la salida.
Un bolso con virutas de tabaco.
Un boleto en el cajón sin documentos.
La risa que se estira hasta hacer daño.
La tinta empapada que se extiende.
La mirada que aprueba el desengaño.
El olor a sopa boba del periódico.
El champú para cabellos castigados.